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PRAkTykI POLSkOścI1
POLIShNESS IN PRAcTIcE 
A b s t r a c t
There were two phases in the post-1989 Polish historical 
politics as projected abroad. The initially “normal” Poland 
gradually transformed itself around year 2004 into a Poland 
of suffering and redemption. An important role in that trans-
formation was played by the reaction to the external vision of 
Poland’s role and fate during the Second World War, causing 
the “Holocaustization” of the Polish historical self-image. The 
article discusses the main elements of that self-image and the 
way it is used. 
K e y  w o r d s: political use of history; Karski; Museum of 
Warsaw Uprising; Museum of the History of Polish Jews; 
Holocaustization
S t r e s z c z e n i e
Skierowana na zagranicę polityka historyczna państwa polskie-
go dzieli się, po roku 1989, na dwie fazy. Początkowo Polska 
przedstawiała siebie jako kraj „normalny”; około roku 2004 
stopniowo przemieniała się w Polskę cierpienia i martyrolo-
gii. Ważną rolę w tej transformacji odegrał zewnętrzny obraz 
roli i losu Polski w czasie drugiej wojny światowej, powodując 
„holokaustyzację” polskiej tożsamości historycznej. W arty-
kule analizowane są części składowe tej tożsamości i użytek 
z nich robiony w państwowej polityce historycznej.
S ł o w a  k l u c z o w e: polityka historyczna; Jan Karski; Mu-
zeum Powstania Warszawskiego; Muzeum Historii Polskich 
Żydów; holokaustyzacja
1  Za uwagi dotyczące tekstu chciałabym podziękować Annie Bikont i Joannie Tokarskiej-Bakir.
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Od długiego czasu mieszkam głównie w Stanach Zjednoczonych i niemal na co dzień spotykam się ze skierowaną na zewnątrz polityką historyczną państwa pol-skiego. To pewnego rodzaju projekcja polskości, polskość praktyczna. Od roku 
1989 polskie placówki dyplomatyczne bardzo aktywnie „budują markę” Polski. Pierwszy 
etap tej polityki promował Polskę jako kraj taki sam jak inne kraje europejskie, z tragiczną 
historią, ale z wolą dołączenia do europejskiej rodziny jako jej pełnoprawny, dorosły czło-
nek. Ten etap rozpoczął się zaraz po wyborach w czerwcu 1989, a jego hasłem brzmiało: 
wracamy do normalności. Wschodnia Europa była pojęciem politycznym, Europa Środko-
wa także, nareszcie jesteśmy krajem po prostu europejskim. Należy nam się właściwe 
miejsce w międzynarodowych instytucjach. Ta narracja, którą można nazwać tranzytolo-
giczną, deklarowała, że Polska wychodzi z komunizmu, wraca do swojej prawdziwej natu-
ry i spodziewa się należnego jej statusu. 
Około roku 2004, gdy Polska umościła się już w instytucjach międzynarodowych 
i w NATO, ta projekcja zaczęła się zmieniać, a z nią także mapa mentalna, na której można 
było Polskę widzieć. Polska znów sięgnęła po swą wschodnioeuropejskość i odnowioną 
traumę wojenną. Odtąd polska polityka historyczna posługuje się narracją traumatologicz-
ną: polityka normalności przeszła w politykę traumy. To nie jest kraj jak każdy inny, to kraj 
wyjątkowy, kraj cierpienia. Polityka ta używa faktów historycznych jako symboli niezmien-
nej tożsamości narodowej. Jest to historia uproszczona, mityczna, a więc ahistoryczna bo 
nie ma tu faktu unikatowego, skomplikowanej rzeczywistości, niuansu. Jest pomnikowy 
obraz zbiorowości, a to, co zbiorowe, utożsamiane jest z narodem (Jaskułowski, 2010, 
s. 35). Zbiorowość narodowa ma charakter sacrum, a więc krytyka historii tożsamościo-
wej jest z definicji działalnością wrogą. Historyczny oręż tożsamościowy otoczony jest 
aurą tabu. Eksportowym materiałem polskości są Sprawiedliwi, była Irena Sendlerowa, 
a teraz jest Jan Karski, o którym się codziennie przypomina. Równolegle trwa akcja ści-
gania wzmianek o polskich obozach koncentracyjnych. Od państwowo deklarowanej nor-
malności przeszliśmy do uczuleniowo demonstrowanej martyrologii.
dwIE RóżNE hISTORIE
Co spowodowało tę zmianę? I co ona znaczy? Znalezienie się w otwartym obiegu insty-
tucji międzynarodowych nie pozwala na odseparowanie się od zdania, jakie ma o Polsce 
świat zewnętrzny. Oczywiście zdanie to, a raczej zdania, są bardzo różnorodne, jednak 
historia drugiej wojny światowej odgrywa tu poważną rolę, być może dlatego, że jest to 
historia wspólna, żywa w Europie i Stanach Zjednoczonych. Zaraz po 1989 roku historycy 
polscy zaczęli pisać tę historię od nowa. Początki tej rekonstrukcji historycznej były dość 
optymistyczne: wydawało się, że spowodowane komunistyczną cenzurą „białe plamy” 
szybko zostaną zapełnione. Zmagały się tu różne wizje Polski i plamy te zabarwiały się 
rozmaicie. Historia podwójnej okupacji, podziemia, powstań, była i jest przedmiotem nie-
ustających rewizji. 
W tym samym czasie – we wczesnych latach 2000 – doszło do głosu nowe pokolenie 
historyków, w przeciwieństwie do poprzednich pokoleń nienaznaczone doświadczeniem 
wojny i powojnia, natomiast uzbrojone w pozytywistyczną metodę, która daje mu poczu-
cie naukowej pewności. Historia jest materiałem, z którego buduje się tożsamość narodo-
wą, roli tych historyków nie da się więc przecenić. Są oni produktem nowej, nietypowej 
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Polski -- jednoetnicznej, jednoreligijnej, jednojęzykowej, a także przesuniętej na zachód. 
Ponieważ ta monolityczna Polska jest wynikiem katastrofalnej przemocy lat (w przybliże-
niu) 1938–1953, stąd duma z siły państwa narodowego podmywana jest rodzajem agre-
sywnej niepewności. 
Już w okresie panującego komunizmu państwo polskie przedstawiało siebie, z typo-
wym prezentyzmem, jako ziszczenie odwiecznych dążeń narodu polskiego. Naród miał 
się formować w ustawicznej walce z „żywiołem niemieckim” (Jasienica) o stworzenie 
jednorodnej struktury państwowej. Pamiętam, że gdy mnie uczono w szkole historii, mó-
wiono o dwóch wersjach polskości: jedna była związana z państwem, a druga, gdy pań-
stwa zabrakło, z narodem. W propagandzie komunistycznej Polska powojenna stanowiła 
jedność państwa z narodem. To, co nie udało się komunistom, dziś jest uznane za pew-
ne. Polska (nareszcie) jest narodowym państwem etnicznych Polaków. 
Radykalne oddzielenie historii etnicznych Polaków od innych obywateli polskich nastą-
piło, można powiedzieć, 1 września 1939 roku. Niemiecka polityka okupacyjna wprowa-
dziła głębokie zróżnicowanie wobec podbitych obywateli polskich zależnie od ich etnicznej 
tożsamości. Ta sytuacja, jak również przedwojenne konflikty, sprawiły, że przywództwo 
Polski podziemnej – rząd emigracyjny, Armia Krajowa – w sposób niemal naturalny repre-
zentowało prawie wyłącznie etnicznych Polaków2. W języku polskim, w przeciwieństwie 
do francuskiego czy angielskiego, narodowość nie ma nic wspólnego z obywatelstwem, 
z przynależnością państwową. Przymiotnik „polski” oznacza etniczną polskość: tym tłu-
maczę niezrozumienie przez polski establishment polityczny wyrażeń „polskie obozy kon-
centracyjne”, gdzie „polski” znaczy „na terytorium polskim”. Wyrażenia te doczekały się 
nawet czegoś w rodzaju nauki o „wadliwych kodach pamięci”. Podczas konferencji zor-
ganizowanej przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych w roku 2012 został, na przykład, 
wygłoszony przez prof. Witolda Kuleszę z Uniwersytetu Łódzkiego referat pt. wadliwe 
kody pamięci a bezprawne naruszenie zbiorowej pamięci jako dobra prawnego3. Wśród 
Polonii zorganizowano akcję protestów w tej sprawie. Jest ona także szeroko nagłaśniana 
wewnątrz kraju: to sposób na wzmocnienie jedności Polaków.
Cierpienia Żydów w okupowanej Polsce, ich eksterminacja i zniknięcie to główny prob-
lem, z którym zmaga się polska polityka historyczna. Zmaga się bardzo aktywnie. Zmianie 
podlega język, którym się mówi o wojnie, a nawet mapa Polski: obóz zwany do niedawna 
Oświęcimiem to teraz Auschwitz, getto łódzkie przemianowane zostało na Litzmannstadt 
Ghetto, a z rozmów z niektórymi historykami wnioskuję, że niedługo przemianowane zo-
stanie także getto warszawskie. Ta zmiana mapy wojennej ma służyć oddzieleniu Pola-
ków od oprawców: Polska okupowana nie była Polską Polaków. Wojenny los żydowski 
podlega dalszemu wyobcowaniu z polskiej historii wojennej – mapa żydowskiego cierpie-
nia wymawia się teraz po niemiecku. Polskie terytorium, historia Niemiec.
O sposobach przemianowania getta łódzkiego mówił na konferencji dotyczącej polskiej 
tożsamości narodowej historyk z uniwersytetu stanu Wisconsin (Milwaukee), Winson 
Chu4. W końcowej dyskusji panelowej dyrektor Muzeum Historii Polski Robert Kostro 
2 Jako przykład historii drugiej wojny światowej traktującej wyłacznie o etnicznych Polakach, zob. J. T. Gross 
(1979), Polish Society under German Occupation: The Generalgouvernement, 1939-1944. O podziale na 
dwie historie – polską i żydowską -- pisał Michael Steinlauf (1997) w Bondage to the dead: Poland the 
Memory of the holocaust.
3 http://www.msz.gov.pl/pl/polityka_zagraniczna/przeciw_polskim_obozom/0_polski_oboz__jako__wadliwy_
kod_pamieci. Dostęp 7.VIII.2015
4 Na konferencji „Warianty (narodowej) tożsamości”, 12-13 czerwca 2015. Uniwersytet Warszawski, referat 
autorstwa Winsona Chu (2015) miał tytuł Ordinary Germans? creating a Multicultular Past in Post-commu-
nist Łódź. 
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wyjaśnił, że intensywna promocja Karskiego, Sendlerowej i Sprawiedliwych spowodo-
wana jest tym, że Zachód, a przede wszystkim Stany Zjednoczone, interesują się tylko 
Holocaustem. Bez tego zainteresowania prezentowane byłyby inne elementy polskości. 
Takie polemiczne przedstawianie narodu polskiego jest pełne zasadzek, szczególnie gdy 
chodzi o drugą wojnę światową. Walczą tu ze sobą dwie koncepcje: reprezentowanie pol-
skiej historii jako historii narodowej albo pokazywanie Polaków jako tych, co poświęcali 
się dla Żydów. Pierwsza koncepcja podkreśla cierpienia i traumę Polaków, a po to, by 
była ona wystarczająco wielka i zrozumiała dla rynku zewnętrznego, cierpienie polskie się 
„holokaustyzuje”5. Ten drugi sposób wydaje się mówić, że Żydzi jednak cierpieli bardziej, 
jeśli Polacy mogli ich ratować (i to masowo). Oba pokazują polski naród na zawsze scze-
piony z „Żydem”. Bo „nasza tożsamość utrzymuje się i pada z tymi, którym się sprzeci-
wiamy” (Eagelton, 1990, s. 27). 
AkcjA „kARSkI” ALBO kTO zAwIAdOMIŁ zAchód O zAGŁAdzIE
Akcje „Sendlerowa” i „Karski” mają za zadanie pokazanie bohaterstwa Polaków w ob-
liczu hitlerowskiego (czy jak się teraz mówi: niemieckiego) barbarzyństwa. Bohaterstwo 
obu tych osób zostało przykrojone na potrzeby chwili. Nie piszę tego, by podważać szla-
chetność obu tych postaci. Zarówno Irena Sendlerowa, jak i Jan Karski byli prawdziwymi 
bohaterami. Sendlerowa działała w Żegocie, z ciągłym narażeniem życia przez lata wojny 
ratowała i pomagała ratować Żydów. Karski był ogromnie odważnym kurierem, człowie-
kiem nadzwyczaj zasłużonym. Ale opowieść o ich działalności, pompowana państwowy-
mi pieniędzmi i sprowadzona do paru powtarzanych stwierdzeń, jest co najmniej niepre-
cyzyjna. Irenie Sendlerowej przypisywane jest uratowanie 2500 dzieci żydowskich, w tym 
osobiście wywiezienie z getta warszawskiego 400 dzieci! Ona sama o szumie wokół sie-
bie powiedziała, że powstał, bo „po Jedwabnem potrzebny jest bohater” (cyt. za: Dybała, 
2015). Karski natomiast, to ten co zawiadomił Zachód o Holokauscie (a Zachód – oczywi-
ście – nic nie zrobił). 
Temu, jak skomplikowana jest ta historia, poświęcę następne parę stron. Istnieje wie-
lu kandydatów do tytułu tego, kto przekazał na Zachód wiadomość o Holocauście. Nie 
jest pewne, czy można mówić o jednym momencie, wiele osób i organizacji, szczególnie 
żydowskich, alarmowało świat już od początku wojennych prześladowań Żydów. Były to 
z reguły informacje lokalne, trudno było wyczytać z nich plan eksterminacji wszystkich Ży-
dów Europy. Pierwszym dokumentem, w którym podano wiadomość o odgórnej decyzji 
wymordowania Żydów, był telegram wysłany z Genewy do Nowego Jorku przez prawni-
ka Światowego Kongresu Żydów, Gerharta Riegnera. Wiadomość pochodziła ze źródeł 
niemieckich. Telegram został wysłany 10 sierpnia 1942 roku, do władz w Waszyngtonie 
dotarł 28 sierpnia (Laqueur, 2015). Raport opracowany przez emigracyjny rząd Polski na 
podstawie sprawozdania Karskiego przekazany został Aliantom trzy miesiące później, 
10 grudnia 1942 roku. Karski spotkał się z prezydentem Rooseveltem rok po telegramie 
Riegnera, 28 czerwca 1943 roku. 
Adam Puławski, zatrudniony w lubelskim oddziale Instytutu Pamięci Narodowej histo-
ryk drugiej wojny światowej, dowodzi, że już przed przyjazdem Karskiego na Zachód (je-
5 Terminu tego używam za Elżbietą Janicką, zob. jej Mroczny przedmiot pożądania. O „kinderszenen” raz 
jeszcze – inaczej (Janicka, 2010, ss. 61–86). 
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sienią 1942 roku) „wiedza o Zagładzie w Londynie była duża. To premier polskiego rządu 
Władysław Sikorski w czerwcu 1942 r. pierwszy sformułował tezę, że Hitler chce wy-
mordować wszystkich Żydów”. Przed przyjazdem Karskiego rząd londyński informowany 
był o losie Żydów przez licznych kurierów, depesze głównego komentanta AK Stefana 
Roweckiego (np. z 19 sierpnia 1942 r.), czy przez Stefana Korbońskiego z Kierownictwa 
Walki Cywilnej (Kowalski & Puławski, 2015). Karski wiózł dla rządu londyńskiego informa-
cje dotyczące konfliktów w polskim podziemiu i zagrożeniach ze strony partyzantki sowie-
ckiej. Sprawą likwidacji getta warszawskiego zajął się przypadkowo, jest także mało praw-
dopodobne, że to on przewiózł raport o likwidacji getta warszawskiego, zwany raportem 
Karskiego. Puławski mówi dalej: 
Misję Karskiego sprowadza się obecnie do misji informowania Zachodu o Holokauście, co jest 
całkowicie błędne. Często słyszy się tezę, że Karski jako pierwszy przekazał informacje o Za-
gładzie Żydów. Nie bierze się jednak pod uwagę faktu, że emisariusz wyjechał do Londynu, 
kiedy Zagłada trwała od półtora roku – po 22 czerwca 1941 r. [czyli na półtora roku przed jego 
misją – I.G.G.] świat był regularnie informowany o eksterminacji Żydów. (…) W tym czasie do 
angielskiej stolicy docierały także inne informacje z różnych źródeł o dokonującej się tragedii 
getta. Każdy z wysyłanych wówczas na Zachód kurierów i emisariuszy wiedział o tym, co się 
dzieje w warszawskim getcie; Zagłada dokonywała się tam bowiem na oczach mieszkańców 
miasta.” (Kowalski & Puławski, 2015)
Cytuję obszernie tę wypowiedź, bo nie przebiła się ona do opinii publicznej. Na prze-
szkodzie przyjęciu jej do wiadomości stoją dwa polskie mity obronne. Jeden to przeko-
nanie, że Zagłada Żydów odbyła się gdzieś na uboczu i nikt o niej nie wiedział. Mit ten 
podtrzymuje podział historii drugiej wojny światowej na historię etnicznych Polaków 
i historię Żydów. Zagłada Żydów europejskich odbywała się na terenie Polski i na oczach 
Polaków—nie było sposobu jej nie zauważyć. Paliła się jedna trzecia Warszawy, w całej 
Polsce wypędzano, popędzano, przewożono, szykanowano i mordowano miliony ludzi, ty-
siące uciekinierów usiłowało przeżyć w lasach i wioskach. Drugi mit to przekonanie, że 
Polacy pomagali, zrobili wszystko, choć nic nie można było zrobić. Postać Polaka samot-
nie zawiadamiającego nieczuły świat o Holocauście jest rodzajem odpowiedzi/zapory na 
„antypolonizm” świata, który tych dwóch mitów nie przyjmuje do wiadomości. „Karski” 
to broń historyczna, bohater polemiczny6. 
duMA POLAków 
Akcja „Karski” oczywiście nie jest skierowana tylko na zewnątrz, stanowi także część we-
wnętrznej polityki historycznej. Żyjemy w okresie niesamowitego wzmożenia historycz-
nego. Historia to dziś dziedzina eksploatowana tak jak w PRL górnictwo. W Polsce od 
1989 roku powołano 38 placówek muzealnych7. W ostatnim numerze „Krytyki Politycz-
nej” ukazały się rozmowy z dyrektorami wielu z nich, są to często reprezentanci pokolenia 
historyków, które już wspomniałam. Są to świadomi kapłani historii, nie mają komplek-
sów i otwarcie wyznają swą państwowotwórczą rolę. Szczególnie interesujące są roz-
mowy z dyrektorem Muzeum Historii Żydów Polskich Dariuszem Stolą oraz dyrektorem 
6 Działania Karskiego w obronie Żydów odkryte zostały dość późno, bo w roku 1984 dzięki filmowi Claude’a
Lanzmanna Shoah.
7 Licząc lokalne muzea rozsiane po dużych i małych miastach, liczba tych nowych placówek zbliża się do setki. 
Zob. Pawłowski (2013).
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Muzeum Powstania Warszawskiego Janem Ołdakowskim. Obaj dyrektorzy twierdzą, że 
ich placówki zamykają dyskusję wokół tematyki, którą prezentują. W rozmowie na temat 
Muzeum Historii Żydów Polskich profesor Dariusz Stola stwierdza, że chciałby, aby prze-
kaz, z jakim Polacy wychodzą z wystawy, brzmiał: „Jestem dumny z Polski, z polskich 
Żydów (…) Przeszłość jest jedną z niewielu rzeczy, które mamy [?]. Dobrze jest mieć taką 
przeszłość, z której człowiek jest dumny. I to w jednoznaczny sposób. Nie: ‘Jestem dum-
ny, ale…’ tylko ‘Jestem dumny’. I kropka.” Na pytanie dotyczące galerii wojennej, któ-
ra „będzie jednak dodawać to ‘ale’ do nieżydowskiej dumy”, profesor Stola odpowiada: 
„(…) tak, to tematy bolesne, lecz sądzę, że mamy już język do mówienia o nich. W Polsce 
mieliśmy wiele cennych dyskusji o przeszłości polsko-żydowskiej, także na najbardziej bo-
lesne tematy. Wydaje się, że i c h  k a t a l o g  z o s t a ł  w y c z e r p a n y  [podkr. I.G.G.]” 
(Waślicka, Żmijewski, & Stola, 2014, s. 284). Dalszy ciąg tej wypowiedzi podkreśla wyjąt-
kowość Polski. „Jesteśmy jednym z niewielu krajów w Europie, gdzie taką pracę wyko-
nano dogłębnie i szczerze. Nie dlatego, że mieliśmy więcej powodów niż inni, żeby o tym 
rozmawiać, ale mieliśmy pod dostatkiem ludzi, którzy chcieli to robić i robili to przez wiele 
lat” (Waślicka i in., 2014, s. 284). 
Jan Ołdakowski także twierdzi, że Muzeum Powstania Warszawskiego jest „podsu-
mowaniem polskiej debaty o powstaniu”8, choć Robert Kostro, wspomniany już dyrektor 
Muzeum Historii Polski, uważa wręcz przeciwnie, że powstanie wywołuje bardzo emocjo-
nalne reakcje i jego muzeum „to swego rodzaju pomnik, a nie chłodna analiza. Od pomni-
ka trudno wymagać dystansu” (Smoleński, 2015). To „podsumowanie” jest więc raczej 
zamknięciem dyskusji. Kolejnym zamknięciem, bo ogłaszał je już w roku 2006 Jan Żaryn, 
ówczesny dyrektor Biura Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci Narodowej. „Zamykamy 
(…) pewien etap badań”, napisał. I kontynuował: 
Stosunki polsko-żydowskie w XX wieku to jeden z najważniejszych tematów. Dlatego w na-
stępnych latach BEP IPN podejmie nowe zagadnienia. Na swoich badaczy czekają między 
innymi takie tematy jak systemowe ujęcie relacji między Polakami a Żydami pod wpływem 
obydwu okupacji sowieckich w latach 1939-41 oraz od 1944 i skala represji stosowana przez 
Niemców wobec Polaków ratujących Żydów. (...) Będziemy dbać (...) o uwolnienie dociekań 
naukowych od bieżących nacisków i kontekstów pozamerytorycznych, w tym jawnie i skrycie 
politycznych (Żaryn, 2006). 
Zamknięciu podlegała więc część badań dotyczących cierpień Żydów, a rozwinięciu ta, 
która dotyczy cierpienia Polaków. Tak też zresztą się stało. 
Ale wracam do dalszej części wypowiedzi dyrektora Ołdakowskiego:
Kiedy zaczynaliśmy budować Muzeum Powstania Warszawskiego, to warszawiak był niepew-
ny siebie i unikał sytuacji społecznych. Dziś jest warszawiakiem, który lubi korzystać z prze-
strzeni publicznej, jeździć na rowerze, chodzić do kawiarni.
Pytanie: I do tego przyczyniło się Muzeum Powstania Warszawskiego? Dzięki opowiadaniu 
o walkach ulicznych?
Ołdakowski: Nie o walkach ulicznych, tylko o wspólnocie. Muzeum przywróciło Warszawie 
dumę” (Żmijewski & Ołdakowski, 2014, s. 328).
A sam dumny jest z tego, że muzeum proponuje „mit, mit w pozytywnym tego słowa 
znaczeniu, mit spajający” (Żmijewski & Ołdakowski, 2014, s. 327).
8 Numer „Krytyki Politycznej”, w której te rozmowy się ukazały, poświęcony jest „instytucjom krytycznym”, 
a raczej temu pojęciu (Żmijewski & Ołdakowski, 2014, s. 326).
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MIT I duMA
Ważne są tutaj dwa pojęcia: mitu i dumy. Mit spajający to celowe odrzucenie kryterium 
prawdy historycznej, bo w języku dyscypliny historycznej mit jest przeciwstawiany fak-
tom. A więc nie jest weryfikowalny, nie poddaje się dyskusji. Mit taki używa, jak wyni-
ka ze słów dyrektora Ołdakowskiego, historii w funkcji terapeutycznej. I mobilizacyjnej. 
W tejże rozmowie osoba pytająca przytacza zdanie polityka Pawła Kowala, że Muzeum 
Powstania Warszawskiego wzmocniło obronność Polski. Podczas wspomnianej już kon-
ferencji o polskiej tożsamości ze zdaniem tym zgodził się reprezentujący Muzeum Dariusz 
Gawin. Do czego ono przygotowuje widza? Wizyta w nim, trzeba to podkreślić, należy 
do obowiązkowego programu nauczania szkolnego. Z badań opinii publicznej wynika, że 
po odwiedzeniu Muzeum ogromny odsetek młodzieży uważa, iż powstanie zakończyło 
się zwycięstwem. A więc łatwiej byłoby jej rzucić się w ogień przyszłej walki? Aby oce-
niać, potrzebny jest dystans. Ale gwarantem narodowej wspólnoty jest brak dystansu. 
Już samo zdystansowanie się jest grzechem. Powstanie warszawskie to rodzaj wspólno-
towego kultu. I rzeczywiście, ten kult ma funkcję spajającą.
Wypowiedzi obu dyrektorów są obronno-uczuleniowe (pytającym jest zresztą Artur 
Żmijewski, który nie bierze zakładników). Taka też – obronno-uczuleniowa – jest projek-
cja polskości, którą obserwuję z zewnątrz. Najlepszym przykładem będzie tu reakcja na 
słynną wypowiedź Jamesa Comeya, dyrektora FBI. Dyrektor Comey stwierdził, że chce 
posłać swoich pracowników do waszyngtońskiego muzeum Holocaustu, by zobaczyli, że 
podczas wojny wielu porządnych ludzi w Niemczech, ale także w Polsce, na Węgrzech 
i innych krajach Europy stanęło po niedobrej stronie. Oburzenie wstrząsnęło całą Polską 
(a zaraz potem Węgrami), przeprosin domagali się prezydent, premier, partia rządząca 
i opozycyjna. „Przeprosin nie będzie!” donosiły tytuły gazet. Jednak „głównym szwadro-
nem bojowym” mającym na celu obronę dobrego imienia Polski zostało 6 dyrektorów 
największych polskich muzeów, ze wspomnianymi dyrektorami Stolą, Kostro i Ołdakow-
skim. Wysłali oni do dyrektora FBI protekcjonalny list zapraszający go do Polski, gdzie go 
nauczą historii. Jak piszą,
To polscy żołnierze walczyli „za wolność naszą i waszą” jako jedyni od pierwszego do ostat-
niego dnia wojny. To w Polsce za ukrywanie osoby narodowości żydowskiej groziła ekster-
minacja całej rodziny, a mimo to najwięcej ‘Sprawiedliwych wśród narodów świata’ pochodzi 
właśnie z naszego kraju. To wreszcie Polskę po zakończeniu wojny zachodni alianci pozostawi-
li Stalinowi, przez co na kolejnych 45 lat spowiły ją mroki komunizmu.
Tak właśnie dyrektorzy najważniejszych instytucji muzealno-edukacyjnych prezentują 
swoją bohaterską i umęczoną ojczyznę9.
Zarówno Dariusz Stola jak i Jan Ołdakowski uważają wzbudzanie dumy za ważną 
funkcję ich placówek. Widocznie uznają, że Polacy cierpią albo cierpieli na brak dumy, 
na poczucie upokorzenia, a może nawet poniżenia. Potwierdzałaby to zresztą obecna sy-
tuacja polityczna, poparcie dla Kukiza, odrzucenie PO, głosowanie na ludzi, którzy chcą 
9 http://ipn.gov.pl/en/news/2015/letter-to-the-fbi-director-james-comey-warsaw,-april-21,-2015
 W akcji tej nie mogło zabraknąc „Karskiego”. Chodzi o quasi-dokumentalny film o Karskim, wyprodukowany 
z inicjatywy polskiego konsulatu w Nowym Jorku i zakupiony do szerszego rozpowszechniania przez polskie 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych jako „leżący w interesie państwa polskiego”, zob. „Schetyna: MSZ za-
angażuje się w promocję filmu o Janie Karskim” (2015). Reżyser tego filmu także chciał wychować dyrektora 
FBI, a gdy powiedział podczas premiery w Muzeum Polin, że wyśle Comeyowi kopię filmu, publiczność 
nagrodziła go oklaskami na stojąco. Zob. częściową relację z tej uroczystości: „Relacja: karski i władcy ludz-
kości” (2015). 
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„podnieść Polskę z kolan”. Co jest przyczyną tego poczucia krzywdy czy poniżenia? Czy 
odchodząca już od 25 lat przeszłość komunistyczna? Czy też poczucie braku suweren-
ności spowodowanej ingerencjami Unii Europejskiej? A może intensywnie wprowadzany 
system gospodarki neoliberalnej – wyzwalający jednostkę ku samotnemu borykaniu się 
z własnym losem? Czy to zagubienie wzmaga chęć przynależności do grupy, potrzebę 
narodowej samoidentyfikacji? A może to reakcja na zagrożenie płynące ze strony Rosji? 
Albo poczucie niedocenienia przez amerykańskich (w większości ex-polskich) Żydów? Być 
może wszystkie te przyczyny są prawdziwe i składają się na dzisiejszy stan pobudzenia 
historycznego. Cała „Nowa Europa”, by użyć już nieco zapomnianego określenia nieco za-
pomnianego Donalda Rumsfelda, cierpi na wzrost nacjonalizmu. Nie mogąc kontrolować 
rynku ani głównych decyzji państwowych, społeczeństwa te przyjmują pozycję ofiary, a tu 
model jest gotowy i przećwiczony: cierpienia wojenne. Polska jedną ręką buduje piękne 
miasta i drogi, drugą ociera łzy. Jest teraz wielka i bogata, prawdziwie „murowana”. Ale 
duma połączona jest z rozgoryczniem. Kto wie dokąd to zaprowadzi.
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